Les humains sont uniques dans ce monde parce que, contrairement aux autres animaux, ils ont développé une conscience si avancée qu’elle génère une conséquence terrible : ce sont les seules créatures conscientes de leur mortalité. Cette vérité est si terrifiante que, dès leur plus jeune âge, les humains l’enterrent profondément dans leur inconscient, ce qui les transforme en machines à sang rouge, en usines de chair qui fabriquent du sens. Ce qu’ils ressentent est canalisé dans leurs projets d’immortalité, tels que leurs enfants, ou leurs dieux, ou leurs œuvres d’art, ou leurs affaires, ou leurs nations, dont ils pensent qu’ils leur survivront.