Nos mères rivalisaient de beauté, davantage soucieuses de se faire remarquer pour leur coiffure ou leur robe que pour leur piété. J'aimais comparer la mienne avec les autres; maman remportait la palme, avec ses lèvres peintes et sa chevelure montée comme une meringue aux mille blancs d'oeuf.
Et mes lèvres, de toute façon, étaient à moitié clouées par celles du bedeau, douces au milieu mais entourées d'épines qui me perforaient la peau et me picotaient le pourtour de la bouche comme si elle se frottait contre un cactus.
Les gens disparaissent, ils vous trompent, ils meurent. Les choses restent, elles servent un moment à vous faire croire que vous êtes plus heureux. À moins qu'elles aussi ne disparaissent, volées ou détruites par le feu. En définitive, il n'y a toujours que soi, ce terrain miné.