Elle sentait la salle devant elle, le vide immense d'où montait un bruit comme en produirait du velours capable de ronfler.
Ce n'était pas du silence. Une scène n'est jamais silencieuse. C'était la rumeur d'un million d'autres bruits incomplètement éteints : les tonnerres d'applaudissements, les ouvertures, les grands air. Ils se déversaient en masse... fragments de mélodies, accords perdus, bribes de chanson.