Thomas Hardy

Le mari exerçait le métier d'armurier dans une ville florissante du Nord, l'esprit constamment occupé par ses affaires ... Ella manifestait, à connaître par le commerce de son mari, une réticence indignée quand elle se prenait à penser que tout ce qu'il fabriquait avait pour finalité la destruction de la vie. Elle ne parvenait à retrouver sa sérénité qu'en se disant que parmi ses armes, certaines du moins servaient parfois à l'extermination d'affreux nuisibles presque aussi cruels envers leurs inférieurs dans l'échelle des espèces que les humains envers les leurs.
Jamais par le passé elle n'avait considéré cette profession comme un obstacle à son mariage. A la vérité, la nécessité de s'assurer à tout prix un bail à vie, vertu cardinale inculquée par les mères dignes de ce nom, l'avait gardée de toute pensée sur le sujet avant que fût conclu le marché avec William. Cependant, passé la lune de miel, et après une période de réflexion, comme quelqu'un qui trébuché sur un objet dans le noir, elle se demanda ce qui lui était échu ; en fit le tour mentalement, l'évalua ; se posa la question de savoir s'il était précieux ou ordinaire ; s'il recelait de l'or, de l'argent ou du plomb ; s'il était entrave ou piédestal , tout pour elle ou rien.
Parvenue à des conclusions vagues, elle maintint dès lors son coeur en alerte, se désolant du caractère borné et du manque de subtilité de son seigneur et maître, s'apitoyant sur elle-même et donnant libre cours à ses émotions éthérées par un vagabondage de son imagination, des rêveries éveillées et des soupirs nocturnes qui n'eussent probablement guère troublé William s'il en avait eu connaissance.