Timothée de Fombelle

"Elle est très fatiguée et j'aime cette fatigue. J'aime quand le courag l'abandonne et qu'elle a les yeux rouges. Mais très vite, elle se redresse et prend ma main.
- Regarde !
Elle sort de sa poche une enveloppe. Je reconnais les enveloppes blanches remplies de tampons, d'inscriptions noires et rouges. C'est une lettre de mon père.
- Viens, Rosalie. Je te la lirai.
Quand elle m'emmène en me tenant par la main, on ne peut rien voir sur mon visage. Je ne montre rien de mes pensées. Je sens les doigts de ma mère qui serrent très fort ma main tachée d'encre.
- Quand je reviendrai, j'emmènerai Rosalie à la pêche.
Allongée dans mon lit, je regarde ma mère qui est à côté avec la lettre posée sur ses genoux. Elle lit :
J'ai pensé au ruisseau après le moulin. J'avais vu sauter des truites avant la guerre. Rosalie apprendra à nager. As-tu la recette des truites aux noix ? Peux-tu être sûre qu'il restera des noix, si je reviens au printemps ?
Je ferme les yeux. Je n'aime pas ces histoires.
Ma mère continue ... "
p. 16-17
Citation choisie par Lincone