Tomas Espedal

Ainsi se présente la journée :

Blanche.

Crocus. Lis. Perce-neige. Cigarettes.
Soleil. Quelque chose de noir.

Tôt le matin, déjà, dans cette lumière forte : des bribes de noir.
Qui ne disparaissent pas.

Quelque chose de mauvais. De sombre. Qui se voit,
et qui redevient invisible. Blanc.

Des birbes de noir. Dans la journée.
Et pareil dans la nuit, quelque chose de blanc.

Quelque chose de terriblement blanc dans la nuit.
Et pareil dans la journée, quelque chose de noir.

Cela n’as pas de nom, et puis on lui en redonne un.


Les noms apparaissent. Une légère brume blanche. Puis un soupçon de bleu. Un courant d’air frais et ce bleu argenté qui recouvre les carreaux. Fleurs de givre.

Soleil. D’abord un rayon clair, d’un jaune presque blanc, et puis la manière dont la lumière se déploie sur la vitre comme une flamme de gaz, orange et chaude : la manière dont les objets retrouvent leurs contours, la manière dont le lit devient lit. La manière dont les arbres deviennent arbres, dont les fleurs deviennent fleurs, dont les visages disparaissent et la maison devient maison. Les pièces deviennent habitables, reconnaissables : la manière dont les noms reviennent.

Tout ce qui n’advient pas fait mal.

Tout ce qui n’advient pas. Tout cela ne disparaît pas.