j’ai appris à l’usure
à reconnaître l’odeur
de l’humain qui dort dehors
rance entre
le tabac froid, la bouteille
l’asphalte surtout du SDF : le
poisson du poissonnier
pénètre les pores jusqu’aux os colle
à la peau
s’infiltre comme la crasse sous les ongles puis
aux articulations qui ankylosent
les rapports au monde
(…)
quand cette odeur s’allonge
dans mon fauteuil je suis
très attentif à prendre le temps
regarder bien dans
les yeux et serrer un peu plus
la poignée de mains de fin de séance
ne pas nécroser plus loin ce
qu’il reste de vie et (…) in matin midi soir
elle vit sans dents depuis des années
mais vous ne mangez rien que de la soupe ?
Je mange de tout docteur même de la viande
je la coupe en tout petits morceaux et la mâchouille
tout doucement
Ses gencives sont dures comme des dents
Je lui demande pourquoi elle n’est pas venue plus tôt
avec l’assistante sociale vous auriez pu trouver une
solution pour payer
je suis seule et fatiguée docteur
et puis j’avais honte