Citation de mimo26
Sous l’un d’eux, dépasse un bras de veste de pyjama ou de chemise de nuit.
Il est vêtu d’un complet défraîchi, pantalon de tergal gris et veston assorti. Et à ses pieds il porte de grosses chaussettes de tennis. Il se tient droit, au bord du matelas. Ses jambes sont repliées, ses coudes sur les cuisses, ses mains jointes et les doigts croisés.
Sur la moquette, près de lui, un paquet de cigarettes et un cendrier. Puis un pack de bières un peu plus loin. Devant lui et presque au centre de la pièce, un poste de télévision allumé. Derrière le poste, un mur nu puis dans le prolongement du mur une fenêtre qui donne sur la cour de l’immeuble. Une haute fenêtre à l’anglaise aux petits carreaux sales et certains rayés.
Mon cahier de nouveau ouvert. Alexandre Viannet me parle. J’écris.
— Savez-vous que lorsque je sors de chez moi…
Il s’arrête. Baisse la tête. Ses bras entre les jambes. Les épaules voûtées.
— Non. Je dois être concentré. Dire les mots justes. Dire ce qui est.
Il se redresse.
— Je ne sors plus de chez moi aujourd’hui… Le moins possible.
Il attrape son verre posé sur la moquette entre ses pieds. Il boit. J’écris.
— À l’époque où je sortais de chez moi, quand je rentrais et que je voyais cette pièce, je me demandais qui était le type qui vivait ici.
— Le type qui vivait ici ?
Il fait tourner son verre de bière entre ses doigts.
— C’est ce que j’ai dit.
— Et qui était-ce ?
— Moi, madame. Qui voulez-vous ? Moi.
Cadre dans un cabinet d’études qui réalise des sondages et des enquêtes sur des faits de société, j’avais été contactée par une association nationale de réinsertion sociale. Spécialisée dans l’hébergement de personnes en grande difficulté, cette association souhaitait mener un travail sur ce qu’étaient devenus ses anciens résidents. Avant d’envoyer de jeunes enquêteurs sur le terrain, j’avais décidé de réaliser moi-même quelques entretiens. Je voulais me faire une idée du public et tester les questions qui devaient ensuite figurer dans un guide remis à l’équipe. Je devais commencer par Paris, aller ensuite en région Centre et finir par le Sud-Est, où je réside. L’un de mes collègues serait chargé du Nord et du Grand Ouest.
La direction de l’association avait prévenu Monsieur Viannet de mon appel après m’avoir fourni une liste de personnes qui avaient été hébergées dans un de ses centres franciliens et acceptaient de me parler de cette période de leur vie.
J’ignore comment il avait été choisi et ce qu’on lui avait dit. Il était le premier sur la liste. Et au téléphone, il n’avait posé aucune question.
Il est vêtu d’un complet défraîchi, pantalon de tergal gris et veston assorti. Et à ses pieds il porte de grosses chaussettes de tennis. Il se tient droit, au bord du matelas. Ses jambes sont repliées, ses coudes sur les cuisses, ses mains jointes et les doigts croisés.
Sur la moquette, près de lui, un paquet de cigarettes et un cendrier. Puis un pack de bières un peu plus loin. Devant lui et presque au centre de la pièce, un poste de télévision allumé. Derrière le poste, un mur nu puis dans le prolongement du mur une fenêtre qui donne sur la cour de l’immeuble. Une haute fenêtre à l’anglaise aux petits carreaux sales et certains rayés.
Mon cahier de nouveau ouvert. Alexandre Viannet me parle. J’écris.
— Savez-vous que lorsque je sors de chez moi…
Il s’arrête. Baisse la tête. Ses bras entre les jambes. Les épaules voûtées.
— Non. Je dois être concentré. Dire les mots justes. Dire ce qui est.
Il se redresse.
— Je ne sors plus de chez moi aujourd’hui… Le moins possible.
Il attrape son verre posé sur la moquette entre ses pieds. Il boit. J’écris.
— À l’époque où je sortais de chez moi, quand je rentrais et que je voyais cette pièce, je me demandais qui était le type qui vivait ici.
— Le type qui vivait ici ?
Il fait tourner son verre de bière entre ses doigts.
— C’est ce que j’ai dit.
— Et qui était-ce ?
— Moi, madame. Qui voulez-vous ? Moi.
Cadre dans un cabinet d’études qui réalise des sondages et des enquêtes sur des faits de société, j’avais été contactée par une association nationale de réinsertion sociale. Spécialisée dans l’hébergement de personnes en grande difficulté, cette association souhaitait mener un travail sur ce qu’étaient devenus ses anciens résidents. Avant d’envoyer de jeunes enquêteurs sur le terrain, j’avais décidé de réaliser moi-même quelques entretiens. Je voulais me faire une idée du public et tester les questions qui devaient ensuite figurer dans un guide remis à l’équipe. Je devais commencer par Paris, aller ensuite en région Centre et finir par le Sud-Est, où je réside. L’un de mes collègues serait chargé du Nord et du Grand Ouest.
La direction de l’association avait prévenu Monsieur Viannet de mon appel après m’avoir fourni une liste de personnes qui avaient été hébergées dans un de ses centres franciliens et acceptaient de me parler de cette période de leur vie.
J’ignore comment il avait été choisi et ce qu’on lui avait dit. Il était le premier sur la liste. Et au téléphone, il n’avait posé aucune question.
