Yannick Haenel

le mot me faisait rire : « libre », ils sont des millions à employer ce mot, mais qu’est-ce que ça veut dire : « libre » ? De quoi parlent-ils exactement ? La docilité rampe à toute allure ; ce sont souvent les plus résignés, les plus secrètement amoindris qui se vantent d’être libres. Le mot « libre », on dirait qu’ils le branlent. Presque tout le monde se contente d’une fausse liberté : celle du « temps libre » entre deux labeurs, celle des « congés », des « vacances », celle qu’on vous accorde une fois que vous vous êtes laissé prendre en otage. Cette liberté-là n’est jamais qu’un arrangement avec l’idée qu’on se fait de soi, une manière de négocier avec ce qu’on supporte, d’être toujours débordé par la somme des contraintes que l’on accepte pour « gagner sa vie »… ils mentent tous ; ils mentent sur la vie qu’ils mènent, une soi-disant « vie libre », où ils s’ « accomplissent » : en réalité, ils appliquent le programme, et le temps qu’on leur laisse les soulage de celui dont on les prive. Ainsi feignent-ils toujours d’avoir voulu ce qu’ils ont ; et toujours ils approuveront ce dont il leur arrive de se plaindre. Car ils ne savent pas entendre l’herbe pousser.