Émilie Andrewes

17 h 40, toilettes du sous-sol

Et si je souris comme ça, devant le miroir, est-ce que j’ai l’air d’une femme… vivante ? Oh! ça, mon amour Galvin, rien n’est moins sûr ! Quoique pour une morte, j’aurais vraiment l’air bien ! Tu sais, il n’est jamais agréable de se faire cette remarque.


Regarde, il y a une fuite au niveau de mon coeur. Quand je sors de chez nous, je mets un doigt dessus pour la boucher. Ce n’est pas aussi évident que l’on pense, il y a toujours un jet qui arrive à gicler sur un passant.

Je trouve ça fâcheux, Galvin, que tu ne sois pas là ce soir, à notre souper mensuel que l’on se fait, depuis toujours, tous les quatre chez Sima et Jörn. Il va encore y avoir un vide ce soir à côté de moi. Oui, c’est bien moi, je suis la femme de l’homme invisible ! Bon, je me calme. De toute façon, je sais bien que, pour rien au monde, si tu avais été disponible bien entendu, tu n’aurais manqué une soirée chez nos vieux amis et c’est donc pour ça que, secrètement, j’ai décidé de me cacher pour t’écrire des petits papiers, tout au long de la soirée. Ainsi tu pourras la vivre à ton retour, cette fameuse soirée, comme si tu y avais été. C’est marrant comme idée, non ? Non, tu as raison. Mais c’est comme ça, je n’y peux rien.

L’instant d’un feu de braise, les deux corps s’écroulèrent au sol. La nuit regagna sa place perdue lors du combat. Je me dépêchai de reculer sur le ventre, le plus loin possible de la crête. Pour ajouter à la folie, la vie ne m’épargnait pas en surprises: j’entendais le son de grelots. C’est ce que j’avais entendu il me semble durant le combat. Des maracas. Je quémandai une réponse à celle qui comprenait. Elle s’appuya sur ses coudes et se tourna vers moi. Sa voix limpide résonna en écho.

— Autour des poignets et des chevilles, les lies ont des poches de vide, des chambres d’échos. Au cours d’un combat, les fragments d’os brisés s’y accumulent très rapidement. Alors plus l’animal est mal en point, plus la musique s’élève. Quand ils s’assènent des coups, les fractions d’os s’entrechoquent sous la peau, dans ses réservoirs d’air. Ainsi, la mort est proche, la douleur devenant atroce pour eux quand la musique devient trop belle pour nous.

Il est fou de cette fille. Avec plus de pièces, elle aurait peut-être enlevé son sous-vêtement, peut-être qu’elle aurait aimé ça. Peut-être qu’elle aurait libéré une odeur d’encens si forte que Lian l’aurait perçue à travers l’écran. Il voudrait tant qu’elle enlève ce petit morceau de pixel vert autour de ses hanches. Il voudrait tant sentir cette odeur de bois de santal dont tout le monde parle. Mais il faut plus d’argent. Et beaucoup de chance. C’est toujours la même histoire dans ce café à Hong-Kong.

Le jour de leur mariage, au mois de juillet, alors que familles et amis s’étaient réunis pour une luxuriante garden-party, sous les lauriers en fleurs, dans l’odeur inoubliable et envahissante des eucalyptus, Paris avait été arrêté pour trafic de téléviseurs. Emmanuelle et les femmes présentes avaient été les seules réellement surprises; les hommes les avaient consolées. Emmanuelle était dégoûtée de ne pas avoir été mise au parfum. Ce devait être une journée agréable; ce fut un jour de haute trahison.