Des ronds dans l'eau

Ils savaient tous deux que c’était contraire à tout principe déontologique. Mais impossible de se défaire de ces échanges qui remplissaient la vie de chacun. L’attente, l’excitation de recevoir un message, d’en écrire un nouveau, de ne pas se souhaiter une bonne nuit pour ne pas arrêter la conversation qui reprenait à l’aube.

La tentation de tout dire déferla lorsque arriva le moment de partir. Joséphine sentit ses entrailles s’enflammer mais ne dit rien et Marie, qui la connaissait si bien, ne demanda rien. Il n’y avait pas d’impératif à la confidence.

Tout se passait au fond d’elle. Dans son cœur, dans ses entrailles, au creux de ses coudes, derrière ses genoux, à l’orée de ses fesses. Il dévalait les veines et brûlait la peau, ce bonheur cinglant, jusqu’à la plonger dans une béatitude infinie.

Tout comme tes yeux, Joséphine. Des yeux gris, merveilleux et parfois effrayants. Lorsque nous nous étions rencontrés, j’avais d’abord trouvé que tu avais une beauté reptilienne, puis une beauté délicate, une douceur qui m’avait séduit et qui faisait que chaque matin, avant que tu ne partes au cabinet, je voulais te préparer ton café, simplement heureux à l’idée de découvrir le sourire que tu m’adresserais lorsque tu saisirais la tasse.

Une façon de dire avec la tendresse des gens qui s’aiment que tu semblais coincée au premier abord. Tu imposais involontairement une certaine distance, mais dès lors que ta froideur accidentelle s’étiolait après les premiers échanges ou à la faveur d’une conversation aboutie, tu devenais cette personne à laquelle je concédais un humour ravageur.

Claudine avait la manie de donner à des faits anodins un caractère insolite et s’échinait ensuite à percer le mystère là où il n’y en avait pas. Lorsqu’elle avait été embauchée, Olivier avait été un peu perplexe.

Il était apprécié des patients pour sa rigueur, et sans aucun doute pour son style suranné. Il faisait penser à ces vieux médecins de famille, engoncés dans une veste de tweed qui prenait les années avec élégance.

Le diagnostic, tant attendu, jouit d’un pouvoir curatif qui devance finalement celui de l’ordonnance. Quand il sait, le patient respire déjà mieux.

Ressentait-il la même chose ? Certes, il l’avait épousée, mais la réciprocité de l’attachement ne pourrait jamais être prouvée scientifiquement.

Elle se demandait parfois ce que penserait Vincent d’un enfant. Cela n’avait jamais été un réel sujet dans leur couple. Au détour d’une conversation, l’idée surgissait quelquefois : « nos enfants à nous seront bien élevés » face à des gamins insolents, « si nous avons des enfants, ce ne sera pas possible, ça » lorsqu’il se cognait la rotule contre le coin saillant de la table basse. C’était toujours très vague.