-On ne peut pas être triste tout le temps, répondit Charlie. On finit par se lasser.
-Merci, dit Charlie.
-De nada, dit Julius.
-Ça veut dire quoi ?
-Rien, en espagnol, dit Julius. Ce que je veut dire, c'est que ça veut dire "rien", le mot "rien", et non pas que ça ne veut rien dire, même si évidemment, ça veut dire rien, donc ça veut bien dire quelque chose, puisque ça veut dire rien. Donc ça veut pas rien dire.
-Bien sûr, puisque ça veut dire rien.
Je n'entends rien, mon garçon, répondit le lion. Je vis dans le noir, je ne vais nulle part, je ne vois personne. Mes épouses vivent dans le noir elles aussi, elles ne vont nulle part, elles ne voient personne. Nous mangeons de la viande morte, nous restons couchés toute la journée. De temps en temps, cet homme nous sort pour nous faire faire des numéros, tels des singes mendiants des noisettes. Nous devons faire semblant de nous battre, alors nous faisons semblant. Nous devons faire semblant de mendier, alors nous mendions. Mais nous ne savons rien. Qui pourrait nous dire quoi que ce soit ? Nous étions des lions, mon garçon. Nous savions des choses. Maintenant, nous ne savons plus rien.
Le danger lui-même est ébloui par la beauté et l'intelligence des gens du cirque, se disait Charlie. C'est pour ça qu'il oublie de les faire tomber, de leur briser le cou ou de les faire décapiter par les mâchoires d'un tigre.