Dame en rouge sur fond gris

Dans un long monologue, un peintre célèbre s'adresse à sa fille tout juste libérée des geôles franquistes pour brosser le portrait de sa femme trop tôt disparue. Un portrait oral car il n'a jamais réussi à coucher sur la toile la beauté, l'extravagance, la bonté de la femme aimée. Un autre l'a fait : Dame en rouge sur fond gris. Un tableau dont il a toujours été jaloux. Un autre que lui a su figer les traits de cette femme qui ‘'par sa seule présence soulageait du poids de la vie''. Pourtant elle était sa source d'inspiration et, sans elle, il n'est plus capable de peindre. Alors il parle. Il raconte la vie, l'amour, la maladie, la mort de celle qui a été sa muse, sa femme, son amie, la mère de ses enfants.

Dame en rouge sur fond gris n'est pas seulement un récit d'amour et de mort. Delibes y parle aussi de peinture, de littérature, de politique, évitant ainsi un livre larmoyant et triste. Au contraire, la défunte illumine par sa gaîté, sa bienveillance, son altruisme, son optimisme, un texte sincère et délicat, véritable ode à la femme aimée et perdue, d'autant plus touchant qu'il est largement autobiographique.
Cette dame, rouge comme le feu qui l'habitait, sur fond gris, comme la triste morosité du franquisme finissant, est une petite pépite, un grand cri d'amour pudique et authentique. A lire.