Deux

Dans les familles, les fratries se voient toujours attribuer des étiquettes, des rôles qui les définissent.

Il y a toujours un moyen d’obtenir ce que tu veux si tu essaies vraiment.

Quand on n’a plus d’argent, on se sert de son ingéniosité.

— Ils voient de la déviance, siffla-t-elle. Ils pensent que nous sommes inférieurs. Ils voient des gens sans aucune moralité.
— Qui sont « ils », Ummu ? Qui sont ces gens dont tu parles ?
— Ceux qui nous méprisent, dit-elle. Les riches.

Le mot « veuve » évoquait pour moi une femme âgée vêtue de noir. Dure, mais digne de confiance. Or, la femme qui se tient sur les marches a mon âge.

Ma mère ne voit pas bien – elle a passé trop d’années à tisser des tapis sous une mauvaise lumière. Mais elle n’est pas aveugle. Elle voit ce qu’elle veut bien voir.