Concerto pour l'étrangleur

Courant dans la nuit, il avait l'air d'une chemise blanche agitée par le vent sur une corde à linge, et la manche encore vide de son veston essayait de suivre le mouvement.

La mort avait donné à Lon Bradsley une dignité dont la vie l'avait privé - la mort, cette niveleuse. Qui saura après nous si nous étions intelligents ou faibles d'esprit ?

La foule est bizarre. Elle est étonnamment prompte à tirer une conclusion trop hâtive, mais elle est remarquablement lente à revenir sur son erreur.

Il y a une loi pour les personnes adultes. Mais comment doit-elle punir ou protéger lorsque dans un corps d'homme il y a un esprit de petit enfant ?

Elle tomba à genoux devant la table et cacha son visage dans ses mains :

- Rendez-moi mes années ! Où sont-elles allées ? Rendez-moi ma vie ! Où a-t-elle disparu ? Vous êtes de la police. Vous êtes le shérif. Trouvez qui a volé ma jeunesse, mon espérance ! Obligez-le à me les rendre !

Tout était obscur ou blafard. Noirs le ciel, l'océan ; bleu sombre la perspective de la grève ; bleu pâle le sable autour de l'automobile ; grisâtres les mains de Cassie, jointes devant sa bouche en une supplication muette. Au ciel, une ou deux étoiles pour montrer qu'il existait de la lumière dans le monde, mais leur clarté était trop faible.

La vieille cantatrice commença à chanter doucement, la voix hésitante et tremblante. Puis le volume de sa voix s'accrut, devint cristallin, emplit la maison poussiéreuse.

Ses traits étaient maintenant jeunes, paisibles, sans amertume. On pouvait presque voir la rampe d'une scène en demi-cercle, la coiffure aux cheveux bouffants, la robe à la mode du Président Wilson. Et des lumières dans ses yeux.

Le policier se pencha et examina les mains de la noyée. Les ongles étaient intacts. Elle les avait préparés pour le bal, et le vernis, garanti inaltérable à l'eau, brillait sous les étoiles.

Il avança jusqu'à ce que le village ait disparu derrière eux, avec ses carrés de lumière semés çà et là au hasard des fenêtres et des terrasses éclairées. Il avança jusqu'à ce que la solitude monte à leur rencontre et les enveloppe pour les absorber enfin.