Des dieux et des bêtes

Désormais, la vie publique se résumait à ça : un jeu sans fin où on s’amusait à aller sonner chez le voisin par pur plaisir de lui chercher des noises, sans lui laisser de possibilité de riposter.

L’auditoire était indiscipliné, un brin éméché, et personne ne savait trop ce qu’ils attendaient. Croyant sentir planer l’hostilité et perdant courage, tous les intervenants s’en tinrent strictement à leurs notes. Ils lisaient mot pour mot, se traînant péniblement vers la conclusion devant une salle où enflaient les chuchotis. Quand on remercia les membres du comité, personne n’applaudit ; les bons mots se heurtaient à l’apathie générale.

Elle était fière et forte, et maîtrisait les arcanes de la politique. À un moment donné, elle aussi avait voulu y faire carrière. Mais désormais, son ventre portait les stigmates de trois grossesses et ses traits s’étaient durcis. Dans les moments d’amertume, il voyait qu’elle avait perdu son authenticité d’autrefois. Elle était devenue une femme au foyer bourgeoise, fière de sa nouvelle cuisine, une consommatrice qui ne possédait jamais assez.

La voiture était chère, même pour un dealer, mais Boyle n’avait pas l’attitude du caïd digne de figurer si haut dans la chaîne alimentaire. Il regardait ses interlocuteurs dans les yeux quand ils lui parlaient, faisait de l’humour comme s’il était légèrement embarrassé d’avoir été arrêté. Un vrai caïd s’en serait moqué. Un vrai caïd aurait contacté son avocat à l’aide de son kit main libres avant même de quitter l’autoroute.

En frais de représentation parlementaire. Jill travaillait pour le parti, il n’y avait donc absolument rien d’anormal à ce que le parti finance ses déplacements. Sans ça, la politique resterait l’apanage des classes moyennes. La professionnalisation de la politique. Les gens de la classe ouvrière exclus de fait du processus.

Quand on fait ce métier, on ne réfléchit pas en termes de popularité. Quand on fait ce métier, on réfléchit en termes de décence.

Ce foyer d’accueil pour sans-abri n’était pas destiné aux familles en difficulté, ni aux hommes et aux femmes à la recherche d’un emploi. Il accueillait la lie de la société, des ivrognes et des toxicomanes, des maîtres du chaos, avec leurs plaies ouvertes ou leurs maladies contagieuses, ou d’autres encore, atteints d’impitoyables pathologies mentales.

On n’est jamais trop prudent.

Parce que ce n’est pas bien de mentir, et si les gens se mettent juste à mentir, et que mentir devient la norme, alors celui qui dit la vérité passe pour un cinglé.

À Glasgow, les armes à feu ne couraient pas les rues. Elles n’étaient guère utilisées pour se battre, davantage pour conclure des affaires, pour menacer, ou lors de règlements de comptes entre gangs.