L'herbe des nuits

Jean. Jean et ton petit carnet noir. Tu m'as donné du fil à retordre pour rentrer dans ton histoire. J'ai relu plusieurs fois les premières pages. Et puis après un effort de mémorisation du nom des acolytes fort louches, qui gravitaient autour de vous deux, j'ai commencé à vous suivre dans les rues, Dannie à ton bras. Je fus récompensée.
Tu es un doux rêveur Jean ! Tu vis au-delà du temps, ou plus exactement le temps se dilate dans tes songes. Et c'est ce qui m'a plu car je pouvais, moi aussi, entendre les fers des sabots des chevaux tirant une calèche alors que nous attendions que le feu passe au vert et que les scooters se faufilent entre les voitures.
J'ai cherché qui était Dannie et ce qu'elle avait bien pu faire de criminel. Car je sentais les frissons du polar à travers tes questions. Parfois j'ai même pensé que Dannie t'avait embarqué dans une sombre affaire, voire une sordide affaire. J'ai cherché dans tous les sens : les crimes crapuleux, les crimes passionnels et même politiques... Les pistes ne manquaient pas.
Enfin, à un moment j'ai su : je rêvais, comme toi, avec toi. Et j'ai adoré ton histoire, enfin surtout la manière dont tu me l'as contée.
Mais Jean ! Je ne sais presque rien de toi.
Je crois que je vais aller faire un tour dans les petites rues parisiennes, dans les squares où tu aimes prendre des notes, et qui sait, peut-être vais-je trouver, au fond d'une boutique obscure la lettre que tu as adressée à Dannie. Je suis certaine que tu lui as laissé un message, non pas pour lui dire au revoir, juste pour lui dire : « Pour que tu ne te perdes pas dans le quartier », si tu reviens... A tout bientôt Jean