Miss Dumplin

- Ma mère est morte. Ça fait cinq ans. Et j'aime à penser que, où qu'elle soit à présent, il y a aussi des pluies de météores dans son ciel. [...]
Je voudrais lui dire que je suis désolée pour sa mère ou que je pense aussi à Lucy de cette façon. au lieu de ça, je me contente de répondre :
- Le ciel est beaucoup trop grand pour ne pas le partager.

Je me sens coincée, comme si j'attendais que ma vie commence enfin.

Je ne suis pas naïve : je sais que je ne gagnerai pas. Je n'en ai même pas envie. Mais je veux prouver que je peux faire aussi bien que les autres - qu'il n'y a pas de raison pour que je ne puisse pas moi aussi participer à un concours de beauté.

L'air est entraînant, et tout le monde connait les paroles mais, pour moi, c'est surtout un rappel que, qui que vous soyez, il y aura toujours quelqu'un de plus beau, de plus intelligent ou de plus mince. La perfection n'est rien de plus qu'une ombre, un fantôme que nous pourchassons tous.

Toutes les meilleures choses de ma vie ont commencé par une chanson de Dolly Parton.

– Pourquoi j’ai pété les plombs ? Parce que tu m’as laissée toute seule dans la piscine. Tu m’as abandonnée ! Et c’était qui, cette connasse pas plus épaisse qu’un fil de fer ?
Je regrette mes mots dès qu’ils sont sortis de ma bouche. Toute ma vie, les gens ont fait des commentaires sur mon corps, et si j’ai appris quelque chose en vivant dans ma propre peau, c’est que nul n’a le droit de juger un corps qui ne lui appartient pas. Gros, maigre, grand, petit – peu importe.

Je n’en reviens pas. Comment peut-elle voir quelque chose que je ne ressens pas ? Et à quoi sert d’avoir l’air sûre de moi si je ne le suis pas réellement ? Je pensais que je me foutais de mon image dans le miroir. Mais Bo a tout gâché. Ce qui n’a pas de sens : ça devrait être plus facile de se plaire quand on plaît aussi à quelqu’un d’autre.

Je passe le reste de l’après-midi à étudier le formulaire, et je suis surprise de découvrir que les seules conditions obligatoires pour s’inscrire au concours c’est d’avoir entre quinze et dix-huit ans et la permission écrite des parents. Je m’imaginais un tas d’autres critères, et je n’en reviens pas qu’il soit si simple de se présenter. En fait, n’importe quelle fille de mon âge pourrait le faire.
Une pensée obscène me traverse l’esprit.

Le mot « grosse » met les gens mal à l’aise. Mais quand vous me voyez, la première chose que vous remarquez, c’est le volume de mon corps, de la même façon que la première chose que je remarque chez certaines filles c’est qu’elles ont de gros seins, des cheveux brillants ou des genoux cagneux. Et tous ces trucs-là, on peut les dire. Mais « grosse », le mot qui me désigne le mieux, fait grimacer les gens et les fait pâlir.
Pourtant, c’est ce que je suis : grosse. Ce n’est pas un mot vulgaire, et encore moins une insulte. Du moins, pas quand c’est moi qui le dis. Alors, tant qu’à faire, pourquoi ne pas commencer par là, histoire de passer rapidement à autre chose ?

La perfection n'est rien de plus qu'une ombre, un fantôme que nous pourchassons tous.