Son voyage c'est en lui-même qu'il le porte.
Pourquoi constitue-t-elle au grenier de telles réserves de pâtes, huile, sucre, farine, savon ?...Un stock qu'il lui faut réguler et renouveler constamment.
Par précaution. Sans doute lui faut-il calmer sa hantise d'un imprévisible retour des restrictions.
Je n'ai pas pris de notes depuis une éternité. Peut-être parce que j'ai fini par comprendre que l'écriture est un très mauvais moyen de communion et de communication. ...
Pour une vie d'étudiant, va-t-il cesser de se penser poète et artiste ? Se placer dans la course et dans le peloton pour gravir les degrés d'une échelle sociale, ou bien decidera-t-il de dédaigner cette voie pour, orgueilleusement, avec toute sa superbe, être lui-même à sa façon ? Est-il envisageable de concilier les deux ? (...) C'est à lui d'en décider. Crucialement. Et cette fois, il n'est pas sous contrainte.
Au bout du compte, il s'adonnera à ce jeu des larcins par simple habitude, sans même penser à d'autres fins que de mettre à l'épreuve son goût du risque.
Une collection c'est toujours une fuite en avant.
SANS AUCUN DOUTE... ou le Dit Franck
Écrire, pensa-t-il.
S’écrire ? Se dit-il.
Afficher ? M’afficher ? S’afficher ?
Qui donc est-on pour s’afficher ?
Et sans vergogne, pensa-t-il.
Et pour qui ? Et pour quoi ?
La règle, la convention ?
La joie, l’insoumission ?
La vie, l’acceptation ?
Quelles images choisir, se demanda-t-il.
Les imposer ! À qui les imposer ?
Et de quel droit ?
Et pourquoi faire ? Pour dire quoi ?
Et pourquoi celle-ci ?
Et pourquoi celle-là ?
Il y revient. En revient-il vraiment ?
En revient-on jamais ?
Il se reprend.
M’écrire, dit-il.
Réécrire ! ...
Se réécrire ?
Peut-être. Sans doute. Certainement.
Toujours.
M’éterniser ?
Non.
« Le consentement de moi-même à moi-même » ? Oui.
Être là ? N’être plus là ?
Me dissoudre ?
Sans doute, aucun. L’esprit-de-sel ? L’esprit du sel ?
Le sel de l’esprit.
Et après ?
En fait, c'est dans un no man's Land qu'il circule. Il est ailleurs. Il est à côté de lui-même. Il voyage et se regarde voyageant. Il regarde. Il se regarde, il s'interroge. Il est très exactement à côté de lui-même.
Ainsi, ce n'est pas la richesse ou la réussite sociale que Marthe retient comme ambition primordiale pour l'éducation de son enfant, mais cette rectitude morale qu'elle ne reconnaît pas à son père.
L'on apprend beaucoup sans que rien ne soit raconté, sans que rien ne soit jamais explicité. Franck apprend donc sans apprendre.