Le Voisin

Peut-être que c'est ça, le mariage, finalement. Devenir un meuble, un meuble qu'on voit tous les jours. Un meuble qu'on ne voit plus.

Le silences s'est épaissi. Un silence de cimetière. Si ce silence avait une teinte, il serait noir, décide-t-elle. Il est des silences verts, comme ceux de la campagne ; des bleus, des blancs, comme ceux de la mer, de la montagne. Ce sont des silences habités, des silences pleins. Celui-là est vide. Insoutenable.

"Un instant Colombe croit entendre le début du Boléro de Ravel.
Mais ce n'est pas de la musique. Un bruit lent, régulier, comme le tic- tac d'une horloge. Un tic- tac qui ne s'interrompt pas, qui s'impose, qui s'éternise . Colombe se bouche les oreilles en vain. Le rythme atroce, sec, minuté, l'infernal métronome s'insinue dans sa boîte crânienne , dans son système nerveux, soumet la cadence de son cœur à une infatigable pulsation, tel un chef d'orchestre despotique....."

Sa vie entière, Colombe l’a distribuée aux autres comme une galette des Rois à l’Épiphanie. À présent, elle se garde une part, celle qui contient la fève. Est-ce de l’égoïsme que de se réserver un jardin secret ?

Une colombe doit s'échapper de sa cage. Pour mieux y revenir. Pensez-y. Je devine la solitude de votre vie. Devant votre ordinateur aussi, vous êtes seule. Mais moi je vous comprends. Je suis là.

"Colombe : Je ne suis pas sortie avec ma sœur répond-elle. J'ai pris du retard dans mon travail. Voilà tout.
Stéphane dissimule un sourire. Le "travail" de Colombe. Un bien grand mot pour un mi-temps qui ramène un modeste salaire. A-t-elle seulement une idée d'une vraie journée de travail, de ses journées à lui, par exemple? (...) Écrire, ce n'est pas un vrai métier." (P. 69)

Un viol auditif. L'ennemi la pénètre à coups de décibels. Débarqué en pleine nuit comme les Alliés sur Omaha Beach, il a investi son sommeil, son lit, ses oreilles.

Rebecca Moore possède ce genre de nudité triomphante qu'on enfile aussi facilement qu'une robe seyante.

Il est des silences verts, comme ceux de la campagne; des bleus, des blancs comme ceux de la mer, de la montagne. Ce sont des silences habités, des silences pleins. Celui-là est vide. Insoutenable. Comment le briser ?

Le Docteur Faucleroy en sabotant son sommeil a tué son envie d'écrire. Surtout son envie d'écrire au nom des cons, incapables de pondre un livre tout seuls.