Bastien Fournier

Imaginez, je vous prie, une vallée encaissée, large de trois ou quatre km, enserrée de part et d'autre par deux barrières de montagne haute de trois à quatre mille mètres, traversée d'un bout à l'autre par un fleuve au cours contraint dans deux digues parallèles et comparables à la grande arrête d'un poisson. Imaginez que cette plaine, creusée jadis par un glacier, forme au deux tiers de sa longueur un coude à angle aigu et continue en s'ouvrant sur une plaine plus vaste et un lac où plonge le fleuve. Si vous remontez son lit, vous le verrez s'étrécir, se changer en torrent, être enfin sauvage et, là où le sol monte vers le cirque montagneux où il prend sa source, imaginez son filet d'eau claire heurté sur les pierres à travers les prairies où paissent vaches et moutons. Songez que de cette plaine on ne s'extrait, à l'est, que par un col difficilement praticable, et à l'ouest par un défilé où passe une mauvaise route coincée entre falaise et fleuve. Des tunnels ont été creusés pour faciliter la sortie; des deux côtés, on ne la quitte ainsi qu'après être passé dans un boyau de roche qui accentue l'impression d'être parti d'un monde pour en gagner un autre.
(p. 9)

Il fallait tout reprendre à zero, tout refaire, tout nettoyer pour commencer une nouvelle enquête. Rudolph Schumacher était un homme politique, certes, et chargé d'ennemis comme les arbres sont chargés de fruits. Cent mille personnes avaient de bons mobiles pour assassiner cette ordure. Mais qu'était-il comme époux, comme frère, comme amant? Avant d'être un homme politique, il était homme, comme Armand Fauchère était homme avant d'être un flic. Sans doute Schumacher possédait-il ses mystères, ses zones d'ombre, ses secrets. Ces secrets, il était temps de les percer...

Redécouvrir chaque jour que, quelque situé qu'on soit, bien malgré nous, dans une époque, une condition, des lieux, des idées, des préjugés, l'action de l'écriture - le rite, l'exercice - prime sur son contenu, parce qu'écrire c'est penser, c'est vivre, c'est méditer, c'est prier.

Peut-être qu'on ne devrait pas défendre la loi, inspecteur; peut-être qu'on devrait défendre la justice. Ce n'est pas exactement la même chose.

Elle fatigua la salade...