Roman Parizi

Ça m’arrive, encore.
Je me réveille en sueur, paniqué, persuadé d’y être. Les sensations sont exactement les mêmes. Cette peur viscérale. L’adrénaline. Les images de cette nuit défilent non-stop, s’enchaînent dans le désordre, comme dans un mauvais trip sous stroboscope, jusqu’à la nausée. Je me réveille brusquement, le souffle coupé comme si j’avais reçu un violent coup au sternum. L’angoisse monte à une vitesse folle, je tremble. Il faut que j’allume la lumière pour arrêter le processus et me convaincre que ce n’est pas réel, que je suis bien dans ma chambre, dix ans plus tard, à huit cents kilomètres de là. Je ne me rendors jamais. Je fais un café, j’allume la télé, j’essaye de ne plus y penser.
Mais son visage ne me lâche pas. Je le revois très nettement, comme si on s’était quittés hier. Je replonge inexorablement dans le passé, à cette époque si particulière de mon existence qui aujourd’hui me semble irréelle.
C’était vraiment dans une autre vie, dont cette nuit-là marquait la fin.

C’était le début des années 2000. Tout juste majeur, je venais de quitter le foyer pour mineurs où j’avais passé les huit dernières années de ma vie. J’avais tout foiré, tout arrêté, l’école, les formations, j’en avais rien à foutre d’à peu près tout. J’étais complètement largué et personne à cette époque n’aurait pu m’éviter de finir à la rue. J’ai passé quelque temps chez mon frère et sa femme, à Torcy, mais je n’y avais pas ma place, et elle me le faisait sentir tous les jours. Il fallait que je parte. Des lascars croisés un soir dans un squat où je dormais occasionnellement m’ont indiqué une adresse à Paris, une structure qui venait en aide aux jeunes dans ma situation. Dès le lendemain j’y suis allé. C’est ce jour-là que j’ai rencontré Stan, qui est devenu mon pote de galère.
Je vais essayer de raconter mon histoire, et la sienne. La nôtre. Sans artifices, sans filtre, comme elle vient.