Maman était la seule, avec les bébés, à ne pas nager. Elle avait horreur de l'eau froide, de l'eau salée et du costume de bain. Elle prétendait qu'il la grattait, et, bien qu'elle portât le modèle le plus ancien, avec des manches longues et des bas noirs, elle ne se trouvait jamais convenable dedans. Papa prétendait que Maman, quand elle allait se baigner, mettait plus de vêtements qu'elle n'en enlevait.