Rencontres méditerranéennes de Lourmarin

Sans cesse labourée, retournée, par les lectures critiques, explicatives, interprétatives, l'oeuvre camusienne reste cependant à la fois ouverte et fermée. Bien trop souvent peut-être, les habitudes universitaires, les règles du genre dans la conférence ou la communication, "recouvrent" l'expression authentique d'une lecture personnelle et régulière, d'une vie avec l'oeuvre qui sont l'expérience de nombre de ses lecteurs. En effet, chacun d'entre nous a une relation personnelle à l'oeuvre autant qu'à l'homme. Nous pouvons ainsi témoigner de la rencontre avec Albert Camus comme d'une expérience unique et personnelle. Mais comment exprimer cela? Ce mystère se noue peut-être dans l'idée souvent perçue mais rarement analysée, et en apparence toute simple, du don.
Ce mot dit aussi bien ce que l'on donne que ce que l'on reçoit. Il dit aussi une sorte de capacité presque innée à faire quelque chose. (...) Pour recevoir, il faut savoir donner, et réciproquement. Pour cela, il faut avoir un don et le cultiver. Dans la préface à l'Envers et l'Endroit, Albert Camus dit le premier don qu'il a reçu : Par son seul silence, sa réserve, sa fierté naturelle et sobre, cette famille, qui ne savait même pas lire, m'a donné alors mes plus hautes leçons, qui durent toujours (OCI,33)