Thuân

Le jour où leur père a quitté Saïgon pour le Nord leur mère a fait faire des photos de famille. Le jour où leur père a quitté Saïgon pour le Nord, leur mère ne lui a demandé qu'une seule chose : envoyer des photos, 4 photos à chaque fois. 4 jours après son arrivée à Hanoï leur père avait oublié Saïgon. Leur mère a fait agrandir puis encadrer les photos.
Ces 400 photos ont aidé leur mère à repousser les avances de 4 hommes. Elle voulait attendre celui qui ne l'avait pas attendue.
Le jour, les 400 photos semblaient regarder leur mère avec bienveillance. La nuit, elles lui riaient au nez.