Citation de HundredDreams
L’appartement était petit et le jeune homme pouvait en embrasser l’ensemble d’un seul coup d’œil : l’entrée donnant sur la salle de bain à gauche, et sur la cuisine en face, elle-même jouxtant la chambre. Les deux pièces principales étaient séparées par une large porte vitrée qui laissait apercevoir, dans l’emprise de la chambre, un local aveugle, blanc, neutre. Il demanda à Zoé à quoi lui servait cet endroit et la sentit se raidir. Elle éluda en répondant qu’il s’agissait de son cabinet. Elle avait laissé la petite clé sur sa table de chevet. Pour plaisanter, il suggéra qu’elle devait enterrer là ses amants médiocres ou désobéissants, ceux qui ne lui avaient pas donné satisfaction. Devant ses allusions, voyant l’affaire avancer, Zoé s’éclipsa dans la salle de bain, le laissant seul.
Le garçon se saisit de la clé, si pressé par la curiosité que, sans considérer que cela était malhonnête, devant la porte du cabinet, il s’arrêta quelque temps, songeant à la défense que Zoé lui avait signifiée et pensant qu’il pourrait lui arriver malheur d’avoir été désobéissant. Mais la tentation était si forte qu’il ne put la surmonter : il prit donc la petite clé et ouvrit la porte du cabinet.
D’abord il ne vit rien, parce que la pièce était aveugle ; après quelques moments, il commença à voir que le plancher était jonché de feuilles de papier froissées, et qu’à cette curieuse litière répondaient les dépouilles de plusieurs cadres vides suspendus aux murs.
Stupéfait par cette vision étrange, il referma la porte et trouva les yeux furieux de Zoé.
Elle le pria de quitter son appartement, avec calme mais agitée par une colère intérieure. Il jeta un dernier regard au rectangle blanc de la porte, d’une présence désormais obsédante, qui avait brusquement agi comme un écran entre Zoé et son invité.
Alors qu’il se tenait dans le cadre de la porte d’entrée, une morale, tirée d’un vieux conte, revint à Zoé. Elle la lui livra :
« La curiosité malgré tous ses attraits / Coûte souvent bien des regrets. »
Elle referma la porte, décidée qu’on ne l’y prendrait plus.
Le garçon se saisit de la clé, si pressé par la curiosité que, sans considérer que cela était malhonnête, devant la porte du cabinet, il s’arrêta quelque temps, songeant à la défense que Zoé lui avait signifiée et pensant qu’il pourrait lui arriver malheur d’avoir été désobéissant. Mais la tentation était si forte qu’il ne put la surmonter : il prit donc la petite clé et ouvrit la porte du cabinet.
D’abord il ne vit rien, parce que la pièce était aveugle ; après quelques moments, il commença à voir que le plancher était jonché de feuilles de papier froissées, et qu’à cette curieuse litière répondaient les dépouilles de plusieurs cadres vides suspendus aux murs.
Stupéfait par cette vision étrange, il referma la porte et trouva les yeux furieux de Zoé.
Elle le pria de quitter son appartement, avec calme mais agitée par une colère intérieure. Il jeta un dernier regard au rectangle blanc de la porte, d’une présence désormais obsédante, qui avait brusquement agi comme un écran entre Zoé et son invité.
Alors qu’il se tenait dans le cadre de la porte d’entrée, une morale, tirée d’un vieux conte, revint à Zoé. Elle la lui livra :
« La curiosité malgré tous ses attraits / Coûte souvent bien des regrets. »
Elle referma la porte, décidée qu’on ne l’y prendrait plus.
