Entra dans la pièce une infirmière à la mine défaite. Elle nous présenta les personnes chargées de la toilette. Le patient, nous dit-elle, avait perdu connaissance dans la nuit ; elle avait recueilli ses ultimes paroles : "Nove anni per niente!" Malgré son extrême faiblesse, il s'était exprimé sur un ton emporté. Nous remerciâmes cette femme consciencieuse et recrue qui ensuite sortit.