J'avais onze ans, Halka en avait neuf, Mykola – sept. C’est Halka qui souffrait le plus de la faim. Peu de temps après la mort de mère survint un épisode qui hâta la mort de ma petite sœur. Halka quitta la maison sans rien dire. Elle passa à travers le jardin et le potager de Hnat Lovouchka. Dans son potager pourrait un ail sublime. Halka jeta un œil autour d’elle et ne vit personne. Elle arracha deux pousses de cet ail. Elle le portait dans ses mains et avait même commencé à mordre les feuilles vertes. A cet instant, Hnat surgit sur le pas de la porte. Il l’attrapa, elle tenta de lui échapper, jeta les pousses, mais il continua à la frapper au visage, à la tête, au dos. Halka se mit à crier. L’entendant, je sortis et fus stupéfiée par cette vision. Hnat la traîna jusqu’au puits et se mit à taper sa tête contre la paroi.
Je ne peux plus me souvenir de tous les mots que Hnat Lovouchka vociférait à son encontre, frappant sa tête contre le puits qui lui avait servi toute sa vie pour puiser l’eau. Je commençai à balbutier quelque chose depuis le seuil de la maison mais j’eus peur de m’approcher.
Plus tard, je soulevai Halka et l’emmenai à la maison. Je me mis à la disputer. Elle me dit « Ne t’inquiète pas, je n’irai plus nulle part et ne prendrai plus rien ». Elle se tut. Je fis de même.
Après cet incident, Halka n’alla plus nulle part, ses jambes étaient devenues lourdes comme des billots. […] Elle ne se levait plus du lit et gémissait et ses cris faisaient trembler la maison. Mykola apportait son morceau de pain, le partageait avec nous, mais ces miettes ne pouvaient pas sauver notre sœur. […]
Le Lendemain […], je partis alors à la brigade de Koba Kharyton. […]
A la maison, Halka était morte.
Ce récit émouvant relate, avec les yeux d'une enfant, l'histoire d'une famille en Ukraine à l'époque de la Grande Famine - Holodmor -organisée par le pouvoir soviétique de 1932-1933. La simplicité de narration de la vie de cette famille ordinaire lui confère la force de l'universalité, rendant ce témoignage représentatif du calvaire de centaines de milliers d'autres familles dans cette page tragique de l'histoire.