Citation de Elidore
En plus de l'assaut du froid, Londres subissait depuis une semaine celui d'une purée de pois suffocante et nauséabonde. Remontant la Tamise, la brume de mer venait à la rencontre du nuage de fumée charbonneuse que crachaient ensemble toutes les cheminées, domestiques comme industrielles. Ajoutez à cela les exhalaisons des locomotives qui vont et viennent dans nos formidables terminus ferroviaires, les dégagements des gazomètres géants, les effluves nauséabonds de la vase à marée basse, les monceaux de déchets putrides à l'arrière des taudis et l'innommable fange qui s'écoule dans les caniveaux, et vous obtenez la recette de ce que d'aucuns considèrent comme une "spécialité londonienne". Cet infâme brouet s'enroule autour de chaque chose comme un voile crasseux et jaunâtre, se glisse dans les maisons sitôt la porte entrouverte et profite du moindre interstice aux fenêtres. Non sans perversité, les Londoniens en tirent néanmoins une certaine fierté. En matière de brouillard, personne ne leur arrive à la cheville.
