Citation de Partemps
Bhaiya
Pour moi il est Bhaiya, notre coq de village.
Je ne connais ni son âge ni son nom, mais cinq gosses font la différence entre nous.
Il est un père qui a versé son enfance à la pauvreté et aux préjugés.
Pourtant il n’a cessé de rêver d’un avenir clément pour ses enfants même quand son plafond crevassé laisse filtrer des cauchemars et que son sol nu est envahi par des rats et des fourmis.
Parfois l’eau de pluie a pris le mauvais tournant pour le jeter dans les flots.
Bhaiya ne pleure pas parce qu’il sait qu’il n’y pas suffisamment de sel dans ses larmes.
Il ne hait ni ne craint les voleurs et les cambrioleurs tant qu’ils ne viennent pas avec les bulldozers des mafias du développement.
Leur idée de progrès est une mine ensevelie sous les os et le sang d’hommes et de femmes humbles et ces mines sont pleines d’arcs en ciels psychédéliques : démocratie, développement et modernisation.
Deux générations d’honnête labeur ne lui ont rien rapporté ; pas même un abri décent et le pain quotidien.
Il travaille sur une tour après l’autre
et leurs portes, le travail achevé, claquent l’une après l’autre sur son dos.
Et il se fond dans les brumes de l’oubli
soulevant de la poussière mais pas un sourcil.
* Bhaiya signifie frère en hindi.
Pour moi il est Bhaiya, notre coq de village.
Je ne connais ni son âge ni son nom, mais cinq gosses font la différence entre nous.
Il est un père qui a versé son enfance à la pauvreté et aux préjugés.
Pourtant il n’a cessé de rêver d’un avenir clément pour ses enfants même quand son plafond crevassé laisse filtrer des cauchemars et que son sol nu est envahi par des rats et des fourmis.
Parfois l’eau de pluie a pris le mauvais tournant pour le jeter dans les flots.
Bhaiya ne pleure pas parce qu’il sait qu’il n’y pas suffisamment de sel dans ses larmes.
Il ne hait ni ne craint les voleurs et les cambrioleurs tant qu’ils ne viennent pas avec les bulldozers des mafias du développement.
Leur idée de progrès est une mine ensevelie sous les os et le sang d’hommes et de femmes humbles et ces mines sont pleines d’arcs en ciels psychédéliques : démocratie, développement et modernisation.
Deux générations d’honnête labeur ne lui ont rien rapporté ; pas même un abri décent et le pain quotidien.
Il travaille sur une tour après l’autre
et leurs portes, le travail achevé, claquent l’une après l’autre sur son dos.
Et il se fond dans les brumes de l’oubli
soulevant de la poussière mais pas un sourcil.
* Bhaiya signifie frère en hindi.