Citation de Bradomin
- Tu te trompes sur mon compte, à propos de Joseph.
La voix de Béatrice, subissant une inhabituelle loi de la gravité, allait s’échouer sur les pavés ; elle y glissait, s’immobilisait dans une anfractuosité avant de s’infiltrer comme une eau de pluie. Rues du vieux Rochefort. L’arc de triomphe qui donnait sur l’ancien Arsenal. Au couchant, placé dans un certain axe de l’artère tracée en face, on pouvait voir l’astre se cadrer dans la porte. C’était une affaire de géométrie, de galaxies et de calculs mis au point par les astronomes et les architectes d’un grand Louis. L’orgueil des Rochefortais, l’objet de leurs récits les plus admiratifs, l’évocation d’une réalité qui, pour eux, ne devait plus rien à l’histoire. Béatrice connaissait le prodige. Elle l’avait vu avant même que d’apprendre à marcher. Un phénomène extraordinaire qu’elle ne manquait jamais de lui rappeler lorsqu’elles abandonnaient les allées verdoyantes du jardin de la Marine. La rue de l’Arsenal offrait, droit devant, l’emblème de la monarchie française sous son angle le plus symbolique. Depuis plus de deux siècles, les jours d’équinoxe, elle regardait décliner le soleil.
- Toi, bien sûr, tu te promènes toujours dans des choses idéales.
Elle l’écoutait rue Bégon, toujours pleine de relents d’après-guerre, avec les murs craquelés de ses immeubles vétustes. Dans ce quartier de l’ancien port, théâtre de ses toutes premières phrases, la tristesse s’était brutalement abattue. Cela se voyait encore sur quelques photos écornées, entassées dans la boîte à chaussures où elles avaient subsisté malgré plusieurs déménagements, et qui ravivaient le souvenir de mornes promenades dominicales, les mois d’hiver, le long du bassin encombré par les carcasses de navires envasés, les déchets d’une navigation devenue incertaine, un lointain rappel du temps des colonies, du commerce des bois d’Afrique. Un décor exténué de fin d’empire où le sourire obligé d’une fillette en chaussettes de laine, aussi haute que les fourrés de roseaux d’une nature qui reprenait ses droits, ne parvenait pas à annuler l’impression d’un récent drame obscur.