Annie Proulx

P9 : « Bob sait qu'il circule sur une partie de l'immense Prairie nord-américaine qui s'étendait jadis du Canada jusqu'au Mexique et offrait un spectacle infiniment varié aux voyageurs successifs qui l'ont décrite en termes contradictoires : au printemps le vent cru soufflait obliquement sur l'herbe et son tapis de bleuets , anémones , pensées sauvages et violettes, une vie intense venait des oiseaux et des antilopes ; mais s'ils la parcouraient en été loin des pistes tondues par le bétail, ils avançaient au milieu d'herbes qui leur montaient jusqu'à la taille et ondulaient comme des vagues ; ceux qui se mettaient en chemin à la fin de l'été ne voyaient qu'un paysage désertique et sec parsemé de cactus qui risquaient de blesser leurs chevaux. Rares étaient ceux, excepté les cow-boys, qui s'aventuraient en hiver sur ces plaines quand un vent du nord cinglant les balayait de neige. On entendait alors hurler les loups : aujourd'hui, songe Bob, on n'entend plus crier que les pneus. »