Artur Lundkvist

Une rose des vents pour l’Islande
3.
  
  
  
  
    L’eau blanche comme la salive,
pétrie par la lumière du jour
se plisse lentement.
Une fumée se tient debout dans le verre du vent
comme un buisson de suie.
    Petites églises, couvertes d’herbe,
au pignon de toit goudronné,
gibets pour des cloches de fer :
églises comme de vielles femmes
à genoux
devant les immenses vallées.
    Sources, clairs abîmes
emplis jusqu’au bord
de jours enfouis.
Et des femmes noyées montent à la surface
malgré leur ceinture d’or,
fendues comme toutes les femmes,
mais aucune n’est chauve.
    Blancs fleuves des montagnes
qui noircissent en allant à la mer :
finalement même les corbeaux
peuvent y boire sans être vus.
    Et la blanche petite fleur
tremble sans bruit
dans le vent.


/Traduit du suédois par Jean-Clarence Lambert