Citation de PetiteBichette
Je reste, portes closes, avec ceux de mon clan ; ourse d'hiver qui dort et se laisse téter.
J'ai la fatigue large. Engourdie, j'écoute les bruits de la bise, mats ou cassants contre les carreaux. La neige tombée du nord m'annonce la mort lente de ma mère Betris, puis celles, saisissantes, de mes mères Elli et Silène, tombées l'une sur l'autre dans la glace noire des sentes. Plus près, les cristaux des étangs, les mésanges et les jaseurs parlent d’éteules gelées, de secrètes amours : jupes renversées, mains chaudes, cuisses froides.
La petite croît longue, souple comme la prêle. Je l'allaite, je couve et je dévore : mon corps connaît ses devoirs mammifères. Chaque jour, les enfants vont et viennent, ils me racontent les histoires du village ; Lélio dit celles de Kangoq enneigé, Boïana celles d'un pays disparu sous les plumules. La troisième fait son travail de faon : elle dort, elle tète et son humeur a la constance des glaces.
Le froid passe sans que je l’aie senti ; j'ai été, comme naguère blessée, dans un demi-sommeil, sans volonté, sans allant, dans la fatigue seule, offerte à l'appétit de ma noire, Minushiss, mon innommée ma chatte d'automne.
Le printemps ramène les lumières égales de ma naissance et je ne sais plus mon âge.
Quand, plus tard, le vent porte les oies du sud, enfin, je m'étire dans leur cancan, ankylosée de trop de repos. J’aime l'horloge d’Ina Maka ; mes membres s’irriguent en même temps que les arbres, la reverdie me tire des draps comme elle arrache les érables, les bouleaux, les frênes à leur sommeil hivernal.
Quand Laure entre dans la chambre, pour la première fois depuis des mois je porte du linge de femme. Ma vorace a six mois, elle est grande déjà mais pataude de ses mains, ses bras, ses jambes ; elle rit peu, regarde encore moins, je l'aime de l'amour des fortes. (p. 289-290)
J'ai la fatigue large. Engourdie, j'écoute les bruits de la bise, mats ou cassants contre les carreaux. La neige tombée du nord m'annonce la mort lente de ma mère Betris, puis celles, saisissantes, de mes mères Elli et Silène, tombées l'une sur l'autre dans la glace noire des sentes. Plus près, les cristaux des étangs, les mésanges et les jaseurs parlent d’éteules gelées, de secrètes amours : jupes renversées, mains chaudes, cuisses froides.
La petite croît longue, souple comme la prêle. Je l'allaite, je couve et je dévore : mon corps connaît ses devoirs mammifères. Chaque jour, les enfants vont et viennent, ils me racontent les histoires du village ; Lélio dit celles de Kangoq enneigé, Boïana celles d'un pays disparu sous les plumules. La troisième fait son travail de faon : elle dort, elle tète et son humeur a la constance des glaces.
Le froid passe sans que je l’aie senti ; j'ai été, comme naguère blessée, dans un demi-sommeil, sans volonté, sans allant, dans la fatigue seule, offerte à l'appétit de ma noire, Minushiss, mon innommée ma chatte d'automne.
Le printemps ramène les lumières égales de ma naissance et je ne sais plus mon âge.
Quand, plus tard, le vent porte les oies du sud, enfin, je m'étire dans leur cancan, ankylosée de trop de repos. J’aime l'horloge d’Ina Maka ; mes membres s’irriguent en même temps que les arbres, la reverdie me tire des draps comme elle arrache les érables, les bouleaux, les frênes à leur sommeil hivernal.
Quand Laure entre dans la chambre, pour la première fois depuis des mois je porte du linge de femme. Ma vorace a six mois, elle est grande déjà mais pataude de ses mains, ses bras, ses jambes ; elle rit peu, regarde encore moins, je l'aime de l'amour des fortes. (p. 289-290)
