« Son besoin d’amuser avec autrui, ou même de s’amuser d’autrui, de mettre l’autre dans des conditions déconcertantes, pour voir comment il réagira, se manifestait jusque dans les petites choses. Ainsi, quand il assistait aux répétitions de sa pièce, -Les Caves du Vatican -, et qu’il rentrait tard, au lieu de sonner normalement à la porte, il grattait, un grattement si léger que c’en était presque inaudible si bien que j’étais obligée d’avoir constamment l’oreille aux aguets. Et c’est ce que souhaitait Gide. Il n’aimait pas qu’on l’aime avec excès, mais il souhaitait qu’on pense beaucoup à lui. (p.15)