La première fois ils furent figés, immobiles, gênés, les yeux baissés, le dos courbé au point qu’elles se dirent qu’ils étaient vieux et malades. Les visages cireux, jaunes, le regard apeuré ou méfiant, les hommes virent les deux femmes, leurs silhouettes élégantes, la charge des cartables, la blondeur d’Irène et les grands yeux amande de Clara, leurs vies dans les premières rides, les yeux cernés.