" Henri accusa ce coup, comme les autres. Et il lui apparu soudain que Sylvie ne se contentait pas d'avaler les livres sans prendre le temps de les comprendre, elle se flattait aussi de visites d'exposition tambour battant, de voyages éclair, de doubles ou triples séances de cinéma. (...) Il prit sa femme en pitié dès qu'il discerna que, derrière cette façon de proclamer sa vivacité, se cachait un effrayant besoin de se la prouver. Fallait-il que Sylvie doute d'elle-même pour se contraindre ainsi sans arrêt à la rapidité. Fallait-il qu'elle se sente vide pour en être réduite à envoyer ces signaux dérisoires de richesse intérieure".