Aussi exigeant avec lui-même qu'avec autrui, refusant compromissions et bassesses, acharné à poursuivre le plus insensé des idéaux au péril de son existence, son amant était un prédestiné, l'un de ces êtres appelés à remplir sur cette terre une fonction qui les dépasse. Carter ne pouvait pas sortir du chemin éternel tracé avant lui et pour lui ; s'il s'en écartait d'un seul pas, il s'étiolerait comme une fleur fanée. C'était ainsi, et il n'en serait pas autrement. Comment lutter contre une maîtresse veille de trois millénaires, jeune comme le soleil de l'aube, qui s'appelait la Vallée des Rois ?