Claire Malroux

Rendez-vous en juin
pour Marilyn Hacker


L’arc des roses autour du gazon, leurs joues pâles
Laissant à peine sourdre l’angoisse du sang
Et derrière l’arc des roses l’arc des bancs, loges
D’où contempler leur candeur offerte au soleil
Glissant sur elles comme sur une page
Où bientôt les mots ne compteront plus
Le soleil grille les mots superflus
Qui le tiennent à distance, il brûle
En bon jardinier ce qu’il a fait s’épanouir
Ainsi tu fus en juin ma première morte
Le suc de ton cerveau emporté par l’abeille
Vers les rayons d’une ruche étoilée
Mon premier vrai poème peut-être
La chair tiédit les bancs mais nul vide
Ne flotte après le départ du couple enlacé
Les enfants jouent à prendre la petite maison
Rouge en haut de l’escalier jaune vif
Pendus à la rampe comme des vieillards
Une fille en brodequins croque une pomme
De son bourdonnement le trafic rassure
Y aura-t-il toujours des hommes pour embrasser
L’espace de leurs bras même bruyants ?
Et de l’herbe, des roses pâles pour apaiser
Leur fuite en tumulte dans le néant ?
Y aura-t-il toujours une figure penchée
Pour déchiffrer l’écriture du mystère
Bienveillant d’un matin d’été ?
Quelqu’un quelque chose pour lui donner
Ailleurs un nouveau rendez-vous ?