Claude Michelet

Pour elle, l'essentiel était de tenir, coûte que coûte. Tenir, s'accrocher à l'espoir, s'y agripper avec toute la volonté du monde. Se dire, se répéter que le ciel l'épargnerait, ne lui imposerait pas l'horreur de l'épreuve tant qu'elle, Marthe Carnion, épouse de Jean Laval depuis le 7 avril 1905, aurait le courage de se battre, se tenir droite, chaque instant, chaque heure. Tant qu'elle saurait donner à Louise et à Albert un visage point trop marqué par l'angoisse. Tant qu'elle parviendrait à leur offrir un regard de mère dont le sourire devait toujours masquer les larmes, cacher l'angoisse. Tant qu'elle lutterait de toutes ses forces pour dompter cette immonde et destructrice peur lovée en elle. Une peur malsaine et lancinante qui l'avait possédée des qu'avait retenti le tocsin alors que Jean, sa mère, sa grand-mère et elle-même, autour de qui glanaient les enfants, étaient en train de moissonner le blé dans la Pièce-Longue, la meilleur, la plus généreuse de la propriété.
Ce jour-là, vers dix-sept heures trente, résonnant dans un ciel superbe, vide de tout nuage, s'étaient répandus les tocsins de toutes les églises des villages environnants.