Polycarpe interpella le pigeon, toujours muet, mais nullement sourd, qui l'écoutait en remuant la tête par saccades. Il fit des petits pas chassés de droite et de gauche en se rengorgeant puis le fixa de profil avec son oeil rond cerclé d'or. L'insistance de ce pigeon à vouloir communiquer était à la fois bizarre et touchante.