Conrad Aiken

Ces paysages sont des états d'âme, comme les sensations, comme les appréhensions. La petite ville d'Encadata, abandonnée de tous, sauf de cette silhouette noire encapuchonnée et énigmatique, en plus de ce crépuscule matinal d'un désert au milieu des montagnes... Tout cela, c'était bien davantage une partie de lui-même, qu'un banal lieu géographique... Il l'avait toujours su, comme en ce moment il sentait qu'il avait déjà vu ces kilomètres et ces kilomètres d'armoise et de mesquine, les amas disséminés de figuiers de barbarie longeant la voie de chemin de fer, le cactus-candélabre, les dents de scie des montagnes de fer et cuivre se découpant sur un ciel brûlant et sans nuage.