Citation de Danieljean
Sa figure lisse, imberbe, aux grands traits purs, qu'il ne semblait au pouvoir d'aucune émotion humaine de déranger et que le sang de la vie vulgaire ne colorait pas, avec sa pâleur morte, ses lèvres scellées, ses yeux énormes, agrandis de lignes noires, dont les paupières ne s'abaissaient non plus que celles de l'épervier sacré, inspirait par son immobilité même une respectueuse épouvante.» Tel apparaît le pharaon du Roman de la momie de Théophile Gautier. Cette figure à l'autorité presque inhumaine, on la retrouve, à l'écran, dans le Ramsès II incarné par Yul Brynner dans Les Dix Commandements de Cecil B. DeMille (1956). Voici donc le maître d'une histoire qui ne saurait être écrite qu'en recourant à l'hyperbole. Dans les ouvrages de vulgarisation, comme dans une partie de l'historiographie, la monarchie pharaonique est ainsi spontanément associée aux notions d'«empire», de «grandeur» ou encore de «gloire». Mis bout à bout, les titres des ouvrages et des catalogues d'exposition traitant des rois de l'Égypte ancienne épuisent le champ sémantique de la puissance.