Citation de Henri-l-oiseleur
Journal, 25 décembre 2021.
– On ne cesse de nous asséner, pour s'en féliciter ou le regretter, que nous vivons dans une société “de loisirs”. Le loisir, ou les loisirs, voilà bien une chose qui m'a toujours été totalement étrangère. Je n'ai jamais eu de loisirs, si l'on entend par là des activités le plus souvent inutiles destinées simplement à emplir le temps vacant. Je ne suis jamais allé passer une semaine dans une station de sports d'hiver, ni sur une quelconque plage. Il ne m'est jamais venu à l'idée d'explorer les dessous de la mer en faisant de la plongée, ni d'acheter cordes et piolets pour gravir je ne sais quelle montagne. Je n'ai jamais passé mon permis de chasse ni acheté de canne à pêche. Je n'ai jamais sillonné le monde pour voir à quoi il ressemblait, me contentant de quelques très rares échappées dans les pays limitrophes (Espagne, Italie, Belgique) ou quasi limitrophes (Hollande, Portugal) ; et ce n'était jamais à mon initiative. Etc.
C'est là une chose que l'on ne doit ni me reprocher ni porter à mon crédit, dans la mesure où je n'y suis strictement pour rien : comme je viens de le dire, m'adonner à un quelconque loisir est une idée qui ne m'a jamais effleuré l'esprit, qui m'est radicalement étrangère. Je n'ai donc eu ni à la cultiver ni à la combattre. On me dira : et la lecture, alors ? Et la littérature ? Mais la littérature, au moins pour moi, n'est nullement un loisir : c'est sans doute la part la plus essentielle de mon existence, en tout cas celle qui a préexisté à toute autre – et qui dure encore, plus vivace que jamais.
– On ne cesse de nous asséner, pour s'en féliciter ou le regretter, que nous vivons dans une société “de loisirs”. Le loisir, ou les loisirs, voilà bien une chose qui m'a toujours été totalement étrangère. Je n'ai jamais eu de loisirs, si l'on entend par là des activités le plus souvent inutiles destinées simplement à emplir le temps vacant. Je ne suis jamais allé passer une semaine dans une station de sports d'hiver, ni sur une quelconque plage. Il ne m'est jamais venu à l'idée d'explorer les dessous de la mer en faisant de la plongée, ni d'acheter cordes et piolets pour gravir je ne sais quelle montagne. Je n'ai jamais passé mon permis de chasse ni acheté de canne à pêche. Je n'ai jamais sillonné le monde pour voir à quoi il ressemblait, me contentant de quelques très rares échappées dans les pays limitrophes (Espagne, Italie, Belgique) ou quasi limitrophes (Hollande, Portugal) ; et ce n'était jamais à mon initiative. Etc.
C'est là une chose que l'on ne doit ni me reprocher ni porter à mon crédit, dans la mesure où je n'y suis strictement pour rien : comme je viens de le dire, m'adonner à un quelconque loisir est une idée qui ne m'a jamais effleuré l'esprit, qui m'est radicalement étrangère. Je n'ai donc eu ni à la cultiver ni à la combattre. On me dira : et la lecture, alors ? Et la littérature ? Mais la littérature, au moins pour moi, n'est nullement un loisir : c'est sans doute la part la plus essentielle de mon existence, en tout cas celle qui a préexisté à toute autre – et qui dure encore, plus vivace que jamais.
