A l'écart du monde, elle essaie d'apprendre : à parler. Seule la voix l'intéresse dans ce qu'elle met à jour des fibres de la chair. Les mots nous dévient, pense-t-elle. Ce qui arrive et vibre, se pétrifie : avec les mots. Pourtant malgré cela, sous l'arc-boutant du pont, elle s'applique à tenter la parole.