Eugenio Montale

NOURRISSONNE DES MUSES


Remplis ta malettte
de tes carmina sacrés ou profanes
ma petite
et jette-là dans un courant
qui l'emporte au loin et la laisse
prisonnière, couvercle entrouvert,
de la pierraille. Quelqu'un peut-être
en sauvera quelques feuillets, sans doute
le plus mauvais, qu'importe ? Le palais,
le goût des Dieux doit différer
du nôtre et rien ne dit que ce sois le meilleur.
Ce qui importe est que ce bouillonnement
vienne surnager quelque chose qui nous dise
tu ne me connais pas, je ne te connais pas :
pourtant
nous avions en partage la divine folie
d'être ici et non là, vivants ou soi-disant
tels, ma petite. À présent pars
et ne rends pas trop hermétique ton bagage.

p.288