Il rit du sérieux excessif de ses propos et l’embrassa. En réalité, il n’était pas du tout résigné lui-même bien qu’il sût qu’il devait garder ses sentiments secrets. Sa petite Sarah avait été une exquise compagnie et il sentait qu’il serait tout à fait seul une fois que, de retour aux Indes, il rentrerait à la maison en sachant qu’il ne devrait plus s’attendre à voir sa petite silhouette en robe blanche accourir à sa rencontre. Aussi la serrait-il fort contre lui tandis que le fiacre s’engageait sur une place triste et grise avant de s’immobiliser finalement devant la maison qui était sa destination.