François Rosset

"La forme particulière de ma surdité se combine magnifiquement avec l'ouverture au monde qui est pour la laideur une nécessité. Un chef d'Etat en exercice est un homme doué de plusieurs avatars dont les identités sont connues du grand public, qui sont en place pour des raisons que son corps est le seul à maîtriser. Leurs moues sont les siennes, ses maniérismes sont les leurs. Voici le seul train de vie de l'Etat qui mérite d'être mentionné. Train, c'est-à-dire entrelacs de postures et de gestes issus d'organismes séparés qui se fondent en une manifestation unique, laquelle produit en s'ébaudissant une rumeur mystérieuse comme celle qui indique au héros de la mythologie grecque l'approche d'un monstre. La vie au sommet de l'Etat, raréfiée, cénobitique, sécrète cette créature au faciès changeant, dont le langage demeure inaudible et la gestuelle difficile à analyser, car elle est enfantée par un petit nombre de systèmes nerveux, dont chacun est à soi seul remarquable."



Dans ce délire sans queue ni tête, perce une psalmodie étrange et fascinante de la parole pour elle-même. Cette "tête de l'Etat" qui semble se confier à nous sur le ton de l'intimité et ne fait que parler, parler et parler encore - à elle, bien plus qu'à nous - et qui ne s'écoute pas plus que nous n'en sommes capables, semble une tête folle. C'est là la force de ce court roman, donner à entendre l'autre côté du cerveau. Un roman qui entre dans les circonvolutions du cerveau des malades qui nous gouvernent pour mieux montrer la folie dont ils sont le siège.



"Demain, je dois visiter l'escadre, rencontrer les amiraux. A un moment ils se plaindront, je sais cela. Ils parleront des budgets de l'Etat, comme on fait allusion au voisin que l'on exècre parce que son train de vie éclipse le nôtre - à mots couverts pour ne pas trahir une mesquinerie accablante. Les militaires tiennent le Budget pour un Moloch qui détourne au moyen de son bras articulé cette manne financière dont ils