Françoise Guérin

Ton intimité. Encore un mot de ta mère. Chez tes parents, la pudeur façonnait un monde de circonvolutions langagières dont toute référence directe au corps était bannie. On avait des désordres, des embarras, des imprévus. Mais ni colique, ni nausée, ni règles. D'une tante âgée atteinte d'un cancer, on disait qu'elle voyait le médecin ou qu'elle se rendait à l'hôpital. Et quand la maladie avait eu le dessus, qu'elle s'en était allée. Seule et dans le silence pudibond d'une famille occupée à ne pas voir. Car regarder chez l'autre faisait courir le risque d'être regardé à son tour avec son corps, ses sentiments et l'urgence pulsionnelle.
La langue tenait lieu de paravent. Été comme hiver, les mots étaient boutonnés jusqu'au cou. Dire, ou même mi-dire, c'était déjà médire.