Gérard Lambin

Anacréon n'avait donc pas besoin de composer un Art Poétique ou de s'interroger, dans ses vers, sur la fonction du poète pour être un novateur et défendre une conception de la poésie qui est, en fait une conception de la vie. Il fut "le sage Anacréon" plus qu'on ne l'a dit, et le digne produit de l'Ionie du VI°s. Simonide, Bacchylide, Pindare sont encore les tenants d'une morale traditionnelle, aristocratique, qui les rattache à la Grèce des héros, à celle d'Homère ; Anacréon, bien que leur aîné, n'appartient plus à cette Grèce-là. L'idéal héroïque, porteur d'une vision du monde, finalement optimiste, où le temps est durée, où le savoir est mémoire, n'a plus cours dans son oeuvre. Son univers est neuf et profane, purement terrestre. Et pauvre. Et, d'une certaine manière, désespérant. Nulle grandeur, nul espoir, rien qui transcende une réalité médiocre. Les dieux et les mythes ne protègent plus les hommes dont l'horizon s'arrête à la lisière de la polis.

p. 138